Mi reino por una llamada esta noche

No sé si hago bien en tomar esas pastillas. Esta noche me he dado cuenta de que estoy perdiendo detalles de memoria. No sé si esas pastillas tienen o no algo que ver... Vivo en un tercer piso y hoy me he encontrado, llaves en mano, pasmado, sin saber cuál era la puerta de mi casa.

Luego me ha llamado Carol y hemos estado hablando un montón de rato. La he escuchado muy cerca, como pocas veces. Suele guardar las distancias, por eso nos llevamos bien. Me ha pasado una oferta de trabajo que había recortado del diario de hoy:

Profesor de español para extrajeros a jornada completa para todo el mes de julio


Pero si yo no soy profe de español para extranjeros! Y ella me ha dicho que da igual, que al fin y al cabo son extranjeros y no van a enterarse si lo hago bien o mal. Pues es verdad.

La psiquiatra me ha recomendado que no deje el tratamiento, que sea constante, que no lo deje aunque me vea mejor. Pastillas para engañar al organismo, al cuerpo, a las venas y a las pupilas. Y cuando el cuerpo esté engañado, dejaremos las pastillas y volveremos a caer porque eso no es curar, eso es engañar. El fallo está en el cerebro, en las mentiras, en las frases no dichas, en los libros con una página al azar subrayada por completo.

Joder, estoy tan solo.

En realidad escribo esto por si Teresa lo lee algún día. Me acabo de dar cuenta, no tiene otro sentido. Pero es imposible que ella llegue hasta aquí. Teresa buscando en google "ewan bonham". Teresa entrando aquí y leyendo lo deseperado que estoy, cuánto la echo de menos, lo miserable que es mi historia sin desayunar a su lado cada mañana de cada mes de cada año.

Ironías de la vida. Hoy cumplo años. Cuarenta y cinco. Llevo un año ya con 45 años, cuando tenía 44 decidí que me iba a saltar un año porque ya me sentía viejo.

Lo estoy perdiendo todo. Y no acierto a comprenderme, no sé qué me pasa. No puedo tirar adelante solo. Sin Teresa no acierto; yo, que era el rey de la puntería.

Celebrar un cumpleaños un viernes, un segundo cumpleaños del mismo número.

Y ojalá Teresa se acordara de mí. Tan sólo esta noche.